NOUHE CONVENTUAL

Entre los dias 10 y 11.

N compafiero me invita a pasar la no-

che en el departamento de los ninos

infecciosos, a cargo de la hermana Ju-
lia. Es el mas pequeiio de todo el hospital y esta
en el lugar més apartado, junto al Ourthe, rio sin
impetus y sin velas, cinendo mansamente el case-
rio industrial de Bressoux. Desde sus ventanas se
ve la Iinea suave que forman las colinas, que
ocultan los fuertes, y el musgo brillante de Ia vieja
Chartreuse.

El pabellén de la hermana Julia esta en un lu-
gar de paz conventual. Hay una marquesina a la
enfrada, tres escalones de piedra azul y un par
de zuecos, que seguramente acaba de abando-
nar alli la enfermera. Al lado de la escalera estan
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un comodo sillén, dos mesas pequefias con al-
gunos juguetes rotos y, un poco mads lejos, un
arbol grande, hermoso, mas alto que el pabe-
llon; desde sus ramas vi6 el jardinero a los pri-
meros alemanes. Antes de la guerra cantaban en
¢l los ruisefiores, celestes compaiieros de la her-
mana Julia.

Se nos recibe con carifio. Somos muy bue-
nos, pues ya no tendran miedo los enfermitos
cuando sepan que dos papds dormiran con ellos.
Visitamos las salas. Casi no hay paredes, se han
preferido las grandes ventanas; el nino necesita
aire y luz, como una planta. Un pequenin nos
saluda y quiere besarnos antes de dormirse;
pero no se lo permite la hermana. Otro, Lucia-
no, grande como una escoba sin mango, se di-
virti6 mucho con el bombardeo, los tambores y
los pifanos.
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La hermana Julia va a buscarnos huevos fres-
cos, tartines, mermelada y café frio.

Mientras mi compafiero y yo comemos, nos
cuenta sus impresiones: «Esta guerra estaba anun-
ciada. Desde pequefia — y ya soy vieja — oi de-
cir en mi aldea que dia vendria en que los cam-
pos se cubririan de gris, y la sangre llegaria al
encuentro de los caballos, y las chicas tendrian
que subir a los arboles de las huertas para distin-
guir a un hombre, jtan pocos quedarian! Y ya ven
ustedes: los alemanes estdn vestidos de gris y los
campos de Lieja estan cubiertos de cadaveres».

Observo con curiosidad la cara de la hermana
Julia. Nada falso hay: todo es disciplina, oracion,
luz, idealismo en la practica de la caridad. Acepto
la poesia de su leyenda, mi alma necesita pala-
bras proféticas para soportar la magnitud del de-

sastre.
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«Yo los he visto pasar dias y noches — continua
la hermana — . Venian de Bressoux, de la Char-
treuse, desfilaban a lo largo del Ourthe, pasaban
el puente y entraban en la ciudad. jQué triste es
ésto, sefores, qué triste! . .. Durante los dias que
hubo afluencia de heridos en las otras salas, me
trajeron aqui, entre mis nifios, a un aleméan y a
dos belgas. Cuando se oia el rodar de los trenes
de artilleria y la musica de los pifanos, el alemén
se erguia, sin quejarse de sus lesiones, y aclamaba
a los regimientos del Rhin; los dos soldados bel-
gas lloraban en silencio, vueltos contra la pared
para no ser vistos; pero yo los vi».

Llega la hermana Blanca, viene a arreglarnos
las camas por orden de la superiora, pues la her-
mana Julia es ya muy viejecita, aun cuando no lo
aparente. Nos deseamos las buenas noches y en
seguida nos retiramos mi companero y yo.
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La vela se consume lentamente sobre la mesilla.
Un profundo silencio nos rodea, solo interrumpido
por la tos de algtin enfermito y los pasos solicitos
de la hermana Julia. Voy a dormir muy a gusto en
este rincon en donde se trabaja para el cielo. jQué
apacible vida! Rezar, curar nifios, comer con fru-
galidad, dormir poco. {Desde hace quince afios la
hermana Julia repite diariamente lo mismol!. ..
Buenas noches, dulce, Sencilla, virtuosa y patriota
hermana. Todo en ti es natural, todo esta dicho
desde hace siglos. ¢Por qué no me hablaste del
libro de Job?... Récuerdo estas palabras: «Dios
me ha privado de mi gloria; él ha quitado la co-
rona de mi cabeza; €l me destruye de todas partes;
él ha arrancado como un arbol mi esperanza. . . »

Tienes razon, buena hermana, es El quien lo ha
dispuesto asi. {Pobre Bélgica amada!

Me levanto temprano, respiro con deleite el aire
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fresco de la mafiana. Cerca del pabellon veo una
huerta cuidada con esmero; es la huerta del con-
vento. .. [Pero qué satisfactorio es respirar el aire
cargado de humedad y de perfumes!

|Lindo rincén de hospital, con nifios enfermos!

Vuelve a oirse el canon. {Oh, ese canoén!
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